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Mijnheer de Rector Magnificus, 
Dames en heren,

Kunst is nooit volledig in woorden te vatten. Wel hebben kunstenaars 
woorden bedacht om dat onuitspreekbare een naam te geven. Zo 
had Albrecht Dürer het over ‘Augenmaß’.1 Augenmass is kennis die 
althans gedeeltelijk door oefening verworven is, en dus niet enkel het 
resultaat van aangeboren talent. Wanneer de kunstenaar zijn hand laat 
leiden door ‘Augenmaß’, aldus Dürer, dan is hij in staat ‘yrthumb’ 
en ‘falschheit’ – fouten en onwaarheden – te vermijden. Of en hoe 
kunst kennis produceert, is meer dan ooit een actuele discussie nu in 
de voorbije jaren, ook in Nederland, promotietrajecten in de kunsten 
zijn ontwikkeld, en financiering vrij gemaakt wordt voor ‘artistiek 
onderzoek’. 

Als historicus wil ik er graag op wijzen dat dit debat al eeuwen wordt 
gevoerd, en dat de antwoorden die kunstenaars als Dürer hebben 
geformuleerd op de vraag welke kennis de kunsten produceren ook 
de actuele discussie kunnen informeren en verrijken. Voor Dürer is 
kennis geheim, ofwel verborgen, in de zin dat ze enkel kan ontsluierd 
worden door de experts, de ingewijden die door oefening en volharding 
‘Augenmass’ verworven hebben. De Florentijnse alchemist Antonio 
Neri leidde zijn boek over de glaskunst in met de woorden dat hier 
voor het eerst de ‘verborgen dingen’ van zijn kunst werden geopenbaard 
die voorheen enkel door de experts, de glasblazers zelf, gekend waren.2

Het is een hardnekkig idee dat die geheime kennis van materieel-

1  Albrecht Dürer, Schriftlicher Nachlass, vol. 3, ed. Hans Rupprich (Berlin: 
Deutscher Verlag für Kunstwissenschaft, 1969), p. 297; uitgebreider beschreven in 
Sven Dupré & Christine Göttler, “Introduction: Hidden Artifices”, in Sven Dupré & 
Christine Göttler (eds.), Knowledge and Discernment in the Early Modern Arts (New York 
& London: Routledge, 2017), pp. 1-16: 7.

2  Sven Dupré & Christine Göttler, “Introduction: Hidden Artifices”, in Sven 
Dupré & Christine Göttler (eds.), Knowledge and Discernment in the Early Modern Arts 
(New York & London: Routledge, 2017), pp. 1-16: 4.
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technische aard is. Die idee is bovendien ook springlevend. Nog in 2001 
publiceert David Hockney –  bekend van zijn iconische beelden van Los 
Angeles, de zwembaden in de heuvels rond de stad, en de schilderijen 
van Mulholland Drive, de weg naar zijn studio in de Hollywood Hills 
- een boek met als titel “Secret Knowledge”.3 Daarin ontwikkelt 
Hockney een provocatieve these over de kunstgeschiedenis. In het kort: 
rond 1400 ontdekten kunstenaars de beelden die met lenzen en spiegels 
konden worden geprojecteerd, en gefascineerd en geïnspireerd door die 
levendige projecties zijn ze de beelden gaan naschilderen.

Het geheim van Van Eyck (de ‘geheime kennis’ van de titel van het 
boek) zit hem dus in de nieuwe technologie van geprojecteerde 
beelden. Dat is weinig origineel want hiermee herhaalt Hockney een 
topos dat teruggaat op Giorgio Vasari. Volgens Vasari had Van Eyck ook 
een geheim, maar dat geheim zat hem in het gebruik van de olieverf die 
door Van Eyck zou zijn uitgevonden.4 En dus vervangt Hockney het ene 
materieel-technische geheim dat een revolutie in de schilderkunst zou 
hebben ontketend door het andere. Net zoals we al sinds de achttiende 
eeuw, en de ontdekking van een handschrift van de twaalfde-eeuwse 
monnik Theophilus door de Duitse schrijver Gotthord Ephraim 
Lessing, weten dat Van Eyck niet de uitvinder van de olieverf is, valt 
ook op de these van Hockney heel wat af te dingen.5 Daarover wil ik 
het vandaag niet hebben. Waar het me wel om gaat is de vaststelling van 
de lange geschiedenis van dit topos van geheime kennis in de kunst – 
kennis die resideert in materiaal en techniek – en van de kwalificering 
van techniek als kennis.

3  David Hockney, Secret Knowledge: Rediscovering the Lost Techniques of the Old 
Masters (London: Thames and Hudson, 2001).

4  Marc Gotlieb, “The Painter’s Secret: Invention and Rivalry from Vasari to 
Balzac”, The Art Bulletin, 84 (2002), pp. 469-490; Oskar Bätschmann, “Oil Painting as a 
Workshop Secret: On Calumnies, Legends, and Critical Investigations”, in Sven Dupré 
& Christine Göttler (eds.), Knowledge and Discernment in the Early Modern Arts (New 
York & London: Routledge, 2017), pp. 189-212.

5  Sven Dupré, “Introduction to the Hockney-Falco Thesis: Constraints and 
Opportunities”, Early Science and Medicine, 10 (2005), pp. 125-136.
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Over kunst en wetenschap – twee termen die in de titel van de leerstoel 
genoemd worden - over hoe ze historisch met elkaar vervlochten 
zijn, en over hun kruisbestuivingen eens hun wegen daadwerkelijk 
gescheiden waren, is de afgelopen jaren veel onderzoek gedaan, aan 
beider zijden van de disciplinaire scheidingslijn tussen kunst- en 
wetenschapsgeschiedenis.6 Wat in het midden van de vorige eeuw nog 
het kleine speelveld was van historici die zich met de geschiedenis van 
perspectief bezighielden heeft zich de afgelopen jaren ontwikkeld tot een 
interdisciplinaire studie van de visuele cultuur van de wetenschappen. 
Wetenschapshistorici onderzochten de functie van beelden als dragers 
van kennis; hoe wetenschappers in beelden denken en met beelden 
communiceren. En kunsthistorici verruimden het blikveld naar beelden 
die door James Elkins nog met ‘non-art images’ werden aangeduid.7 
Dat heeft heel wat moois opgeleverd, maar de herdefiniëring van 
kunstgeschiedenis als ‘Bildwissenschaft’ heeft ook de materialiteit van de 
beelden aan het zicht onttrokken alsof hoe de beelden gemaakt werden 
niets van doen heeft met hoe ze als kennisdragers kunnen fungeren. 
Het is de introductie van techniek in het onderzoeksveld van kunst en 
wetenschap die ik als een belangrijke opdracht van deze leerstoel zie.

I. Technische Verzameling

De Universiteit Utrecht kent een lange traditie van kunsttechnisch 
onderzoek en onderwijs. Tien jaar na de instelling van de eerste 
leerstoel kunstgeschiedenis in 1907 stelde de hoogleraar Willem 

6  Slechts enkele voorbeelden: Samuel Y. Edgerton, The Heritage of Giotto’s 
Geometry: Art and Science on the Eve of the Scientific Revolution (Ithaca: Cornell University 
Press, 1991); David Freedberg, The Eye of the Lynx: Galileo, His Friends, and the Beginning 
of Modern Natural History (Chicago: University of Chicago Press, 2002); Pamela H. 
Smith & Tonny Beentjes, “Nature and Art, Making and Knowing: Reconstructing 
Sixteenth-Century Life Casting Techniques”, Renaissance Quarterly, 63 (2010), pp. 128-
179.

7  James Elkins, “Art History and Images That Are Not”, The Art Bulletin, 77 
(1995), pp. 553-571. Een overzicht van de literatuur is te vinden in Sven Dupré, “Art 
History, History of Science, and Visual Experience”, Isis, 101 (2010), pp. 618-622.
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Vogelsang J.T.A. Swillens als assistent-tekenaar aan. Swillens’ opdracht 
bestond uit het vervaardigen van onderwijsplaten ter ondersteuning 
van de colleges van Vogelsang waarin de nadruk lag op compositie, 
vorm en perspectief.8 Daarnaast werd hij ook bijzonder gewaardeerd 
voor zijn kunsttechnische expertise. Gedurende de bijna veertig jaar 
dat Swillens aan het Kunsthistorisch Instituut verbonden was, bracht hij 
een collectie bijeen voor het kunsthistorisch onderwijs -- een collectie 
die hij zelf ‘Technische Verzameling’ doopte, die we gerust uniek in zijn 
soort kunnen noemen, en waarvan, althans het bewaarde gedeelte, zich 
vandaag in het Universiteitsmuseum bevindt.9

De verzameling is ruim opgezet overeenkomstig Swillens’ definitie van 
techniek. Daarin neemt hij op 

“alle handelingen en verrichtingen … die op enigerlei wijze bij 
de totstandkoming van het kunstwerk nodig en gewenst zijn, 
als de inrichting van de werkplaats, haar belichting, verlichting, 
afmetingen en de mogelijkheden die zij heeft geboden; het 
opstellen van groepen, mensen en dingen; het prepareren van 
panelen en doeken; het bereiden van verven, vernissen, oliën, 
lakken … ; het orchestreren van de kleuren; het harmonisch doen 
samenklinken van licht- en schaduweffecten; het voorbereidend 
schetsen van allerlei onderdelen; het maken van bijzondere 
studies; de constructie van perspectivische verschijnselen; het 
bepalen van houdingen, gebaren en gelaatsexpressies; het maken 
van gereedschappen en hulpmiddelen, die de schilder nu een 
maal onmisbaar zijn.”10 

8  Annemieke Hoogenboom, De evolutie van de compositie. De kunsthistorische 
onderwijsplaten van Willem Vogelsang (1875-1954) (Vianen: Uitgeverij Optima, 2007).

9  A. Hoogenboom & Innemie Gerards (eds.), De Swillenscollectie. De kunsttechnische 
verzameling van het Kunsthistorisch Instituut te Utrecht (Vianen: Uitgeverij Optima, 2002).

10  P.T.A. Swillens, Kunstschepping en kunsttechniek. Voordracht gehouden ten afscheid van 
zijn ambtelijke loopbaan aan het Kunsthistorisch Instituut der Rijksuniversiteit te Utrecht op 3 
mei 1955 (Utrecht, 1955), pp. 2-3.
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Dienovereenkomstig bevat de ‘Technische Verzameling’ onder meer 
gereedschappen voor de grafische kunsten, een verzameling hardstenen 
voor de beeldhouwkunst, perspectiefinstrumenten en optische apparaten 
voor de reproductie van tekeningen, en een collectie pigmenten, 
waarvan sommige vervaardigd waren door A.M. (Martin) de Wild, 
als expert op het gebied van natuurwetenschappelijk onderzoek van 
kunst aan het Kunsthistorisch Instituut verbonden.11  Al vanaf 1926 
werd over dit onderwerp bij kunstgeschiedenis gedoceerd, en Swillens’ 
‘Technische Verzameling’ bevatte reeksen van röntgen- en ultraviolet-

11  Esther Van Duijn & Mareille te Marvelde, “The Art of Conservation VII: 
Hopman and De Wild. The Historical Importance of two Dutch Families of 
Restorers”, Burlington Magazine, 158 (2016), pp. 812-823.

Afbeelding 1: Schilderkist, ca. 1830, Swillenscollectie, Universiteitsmuseum Utrecht 
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opnames ter illustratie van die colleges.

Als kunsthistoricus vroeg Swillens telkens weer aandacht voor de 
materiële aspecten van kunstwerken. Die interesse werd ook ingegeven 
door Swillens’ afkeer van de moderne kunst, die concept en idee 
privilegieerde, en interessant genoeg, ook van de wereld van de 
moderne techniek, die volgens Swillens, de ontwerper van de maker 
had gedistantieerd. Swillens’ romantische opvatting van kunst komt 
misschien nog het best tot uiting in zijn afscheidsrede uit 1955: “Een 
kunstwerk”, oreert Swillens, 

“is altijd de uitdrukking van een levende ziel, een kloppend 
mensenhart, van een schouwend en begrijpend wezen. In het 
kunstwerk ontdekken wij het innige en onbreekbare verband 
tussen de artistieke beleving van de kunstenaar en de artistieke 
uitdrukking, die men gewoon is techniek te noemen. Het 
kunstwerk is niet alleen een geestelijke openbaring, maar ook 
een voortbrengsel van de menselijke hand, een handwerk.”12

Alhoewel een autodidact die nooit echt helemaal voor vol werd aanzien 
door de kunsthistorici sluit Swillens’ interesse in kunsttechniek toch 
aan bij de sterk op vormanalyse gerichte academische kunstgeschiedenis 
waar Vogelsang in Utrecht voor stond. Vogelsang was opgeleid in 
de Weense school, en hoewel Alois Riegl een duidelijke afkeer had 
van ‘Kunstmaterialismus’, of de reductie van het kunstwerk tot zijn 
materialen, en hij ongetwijfeld aan de basis ligt van de heroriëntatie van 
de academische kunstgeschiedenis in de loop van de twintigste eeuw 
– een heroriëntatie weg van materialiteit, waarvoor in de negentiende 
eeuw nog wel interesse was, heeft Riegl zelf nooit de sterke oppositie tot 
de op materiaal en techniek gerichte kunstgeschiedenis van Gottfried 

12  P.T.A. Swillens, Kunstschepping en kunsttechniek. Voordracht gehouden ten afscheid van 
zijn ambtelijke loopbaan aan het Kunsthistorisch Instituut der Rijksuniversiteit te Utrecht op 3 
mei 1955 (Utrecht, 1955), p. 5.
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Semper bedoeld die Riegl’s leerlingen in zijn werk gelezen hebben.13

Ook elders werd er al in de eerste helft van de twintigste eeuw 
nagedacht over materialiteit en techniek in de kunst. Zo nam de Franse 
kunsthistoricus Henri Focillon het onderscheid tussen ‘technique 
interne’ en ‘technique externe’ over dat zijn collega Fernand Mercier had 
gelanceerd tijdens het eerste, belangwekkende internationale congres 
voor de studie van wetenschappelijke methodes voor onderzoek en 
conservering van kunstwerken dat in 1930 in Rome werd gehouden.14 
‘Externe techniek’ is zichtbaar aan het oppervlak van het kunstwerk, 
al dan niet met behulp van de fotografie, terwijl ‘interne techniek’ 
het artistieke proces betreft dat enkel kan geanalyseerd worden door 
gebruik van röntgenstralen. Focillon vatte het verschil in termen van 
geheime kennis: 

“En peinture, au-dessous de ce que l’on peut appeler la couche optique, 
il y a toute une profondeur infinitésimale que la vue n’atteint pas et où 
s’élaborent des artifices divers, dont nos yeux percoivent immédiatement 
les résultats sans en connaître les ressorts secrets …”.15 

In ‘L’éloge de la main’ vond Focillon dat de hand – de tastzin, en dus 
niet het zicht – de toegang tot kennis verschaft, en dat kunst altijd door 
de hand van de kunstenaar gemaakt is; het kunstwerk is geen product 
van de zuivere geest, maar wordt door de hand in de materie gedacht.16

Ik wil hier niet de indruk wekken dat Focillon’s ideeën over 
kunstgeschiedenis algemeen ingang vonden; wel integendeel, de kritiek 

13  Marjolijn Bol, “Technique and the Art of Immortality, 1800-1900”, History of 
Humanities, 2 (2017), pp. 179-199.

14  Marco Cardinali, “Technical art History and the First Conference on the 
Scientific Analysis of Works of Art (Rome, 1930)”, History of Humanities, 2 (2017), pp. 
221-243.

15  Henri Focillon, “Préface”, in Fernand Mercier, Les primitifs francais. La peinture 
clunysienne en Bourgogne a l’époque romaine: Son histoire et sa technique (Paris: Editions A. 
Picard,1931), p. viii.

16  Annamaria Ducci, “Familles de mains: Source d’inspiration dans l’Eloge de la 
main”, in Henri Focillon: textes réunis par Pierre Wat (Paris: Kimé, 2007), pp. 63-70.
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van bijvoorbeeld Roberto Longhi klonk harder en langer na dan 
Focillon’s ondersteuning van het onderscheid tussen interne en externe 
techniek. Ook loopt er geen directe lijn van Focillon naar de technische 
kunstgeschiedenis die ik als onderdeel van mijn opdracht zie. Maar twee 
leidraden mogen we wel uit het interessante kluwen dat Focillon voor 
ons geweven heeft halen. Ten eerste, Focillon neemt graag de inzichten 
die via nieuwe visualiseringstechnieken en wetenschappelijke methodes 
worden aangereikt op in zijn kunstgeschiedenis, maar tegelijkertijd 
verzet hij zich tegen een naïef sciëntisme dat de kunsthistorische 
vraagstelling of de geesteswetenschappelijke methodes negeert. Ten 
tweede, Focillon’s conceptie van kunstgeschiedenis beperkt zich niet tot 
kennerschap, maar is ingebed in theoretische reflectie over het artistieke 
proces dat zich inschrijft in een ruimer opgevat historisch en filosofisch 
conceptueel kader.

II. Technische kunstgeschiedenis

In de voorbije jaren heeft technische kunstgeschiedenis, ook en zelfs 
vooral in Nederland, een hoge vlucht genomen. Daarbij zijn ruwweg 
twee perspectieven op het vakgebied ontstaan. Het eerste perspectief 
definieert kunstgeschiedenis als kennerschap en ziet in de technische 
kunstgeschiedenis een ‘meer wetenschappelijk’ kennerschap.17 Nu 
wordt het inderdaad moeilijk – zoals al bij de zelf-definiëring van het 
vakgebied in het midden van de jaren negentig voorspeld – om nog 
kunsthistorici te vinden die volhouden dat de fysieke eigenschappen 
van een kunstwerk, inclusief van verouderingsprocessen die de 
verschijning van het kunstwerk vandaag bepalen, onbelangrijk zijn voor 
hun inzicht in het kunstwerk; of kunsthistorici die informatie die door 
natuurwetenschappelijk onderzoek van kunstwerken wordt aangeleverd 
simpelweg negeren. In dit perspectief is technische kunstgeschiedenis 

17  Maryan W. Ainsworth, “From Connoisseurship to Technical Art History: The 
Evolution of the Interdisciplinary Study of Art”, Getty Conservation Institute Newsletter, 
20 (2005), pp. 4-10.
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object-gericht en ligt de nadruk op natuurwetenschappelijke 
onderzoeksmethodes.

Een tweede perspectief op technische kunstgeschiedenis is geen 
ontkenning van het belang van object-gericht onderzoek en onderwijs 
direct, en al evenmin van het belang van natuurwetenschappelijk 
onderzoek. Maar het perspectief is breder. Voor David Bomford 
houdt technische kunstgeschiedenis zich bezig met fysieke materialen 
van kunstwerken, en hoe ze voorbereid, gebruikt en gemanipuleerd 
worden, maar stelt ze ook vragen naar de methodes en intenties van 
kunstenaars; technische kunstgeschiedenis toont, aldus Bomford, “hoe 
concepten vertaald worden in substanties – hoe invenzione disegno en 
colore wordt”.18 Het gaat over het creatieve proces van de kunstenaar in 
al zijn materiële en intellectuele complexiteit, en dit vraagt een nauwe 
samenwerking tussen kunsthistorici, conserveringswetenschappers, 
en restauratoren, zoals die vandaag in het Netherlands Institute for 
Conservation, Art and Science (NICAS) in Amsterdam ontstaat. 

Dit verruimde perspectief biedt kansen voor technische kunstgeschie-
denis. Wat we zien ontstaan is een interdisciplinair onderzoeksveld 
dat zich met een van de meest karakteristieke menselijke activiteiten 
bezighoudt – het maken. Mijn pleidooi is er een voor technische 
kunstgeschiedenis als trekker in een onderzoeksveld van de geschiedenis 
van het maken waarin ook antropologen en – belangrijk in het zicht van 
mijn leerstoelopdracht – wetenschaps- en techniekhistorici participeren. 
Daarbij wil ik drie aanbevelingen doen voor de invulling van technische 
kunstgeschiedenis als ze die trekkersrol op zich wil nemen. Die ga ik 
illustreren aan de hand van voorbeelden die niet uit de schilder- en 
beeldhouwkunst komen. Dat is geen louter persoonlijke voorkeur, 
maar omdat ik er van overtuigd ben dat technische kunstgeschiedenis 
meer ruimte kan en moet geven aan andere kunsttechnieken dan die 

18  David Bomford, “Introduction”, in Erma Hermens, Annemiek Ouwerkerk, 
Nicola Costaras (eds.), Looking through Paintings: The Study of Painting Techniques and 
Materials in Support of Art Historical Research (Leiden: Archetype Publications, 1998), pp. 
9-12: 9.
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van de schilder- en beeldhouwkunst, waarvan de waarde belangrijker is 
dan de term ‘toegepaste’ of ‘decoratieve’ kunsten insinueert. 

III. Ook materialen hebben een geschiedenis

Ten eerste wil ik er graag op wijzen dat ook materialen een 
geschiedenis hebben. Het belang van de identificatie van materialen 
al dan niet met behulp van de nieuwste technieken en methodes in 
de conserveringswetenschap, wil ik zeker niet minimaliseren. Maar 
tegelijkertijd is het even belangrijk voor kunst- en wetenschapshistorische 
vraagstellingen om na te gaan hoe de makers zelf over de hun gebruikte 
materialen dachten. Bijvoorbeeld, hoe dachten beeldhouwers over de 
steen waaruit ze hun werken kapten? Tot het domein van de stenen in 
de antieke, middeleeuwse en vroegmoderne natuurhistorie en –filosofie 
behoorden veelvuldig in de beeldhouwkunst gebruikte marmers, 
porfier, en albast, elk met hun eigen connotaties en betekenissen, 
en ideeën over hoe die stenen door natuurlijke processen gevormd 
worden.19 Maar er waren ook ‘stenen’ met een organische oorsprong, 
zoals amber en koraal. Een steen was dus rond 1600 iets anders dan 
wat wij daar vandaag onder verstaan, en het is de historische betekenis 
die voor gebruik en waardering van stenen in de beeldhouwkunst van 
belang is.

Hoe verhoudt de categorie van stenen zich tot de edelstenen die 
door goudsmeden en juweliers gebruikt werden? De twaalfde-eeuwse 
natuurfilosoof Albertus Magnus beschouwde edelstenen als een soort 
van “glas gemaakt door natuurlijke processen,” en vergeleek daarmee 
de processen van de natuur met die voor het maken van glas.20 Voor 

19  Voorbeelden van kunsthistorische studies zijn: Suzanne B. Butters, The Triumph 
of Vulcan. Sculptors’ Tools, Porphyry, and the Prince in Ducal Florence (Florence: Leo S. 
Olschki, 1996); Aleksandra Lipinska, “Alabastrum, id est, corpus hominis. Alabaster in 
the Low Countries, a cultural history”, Netherlands Yearbook for Art History, 65 (2012), 
pp. 84-115.

20  Albertus Magnus, Book of Minerals (Oxford: Clarendon Press), 1967, p. 14.



13

Albertus Magnus was transparantie het belangrijkste kenmerk van de 
stenen die tot de edelstenen werden gerekend. Edelstenen bestaan 
voornamelijk uit water - vandaar dat ze ook transparant zijn – dat door 
toepassing van vuur net zoals glas hard geworden is. Maar edelstenen 
bestaan niet uit zuiver water; ze zijn gemengd met andere elementen. 
Toch zijn edelstenen een zuiverder mengsel, en dus ook helderder 
dan glas dat door de mens gemaakt is want, aldus Albertus Magnus, 
kunst mag dan wel de natuur imiteren; ze kan nooit de perfectie van 
de natuur bereiken. Wel was het zo dat wanneer de maker erin slaagde 
de kleur van een edelsteen na te bootsen, de imitatie-edelsteen dezelfde 
eigenschappen werden toegedicht als de echte met dezelfde kleur.21 In 
zijn werk over fossielen (1546) ging Georg Agricola nog een stap verder 
dan Albertus Magnus door glas simpelweg als een steen te classificeren.22 
Glas is een van die stenen die vloeibaar worden in de oven. Het enige 
verschil, aldus Agricola, tussen glas en steen is dat stenen hard zijn. 

In Italië hield Vanoccio Biringuccio er rond dezelfde tijd heel 
gelijkaardige ideeën als Agricola op na. Edelstenen bestaan in de eerste 
plaats uit water, en afhankelijk van de graad van vermenging met andere 
elementen, zijn ze meer of minder transparant. Het is de aanwezigheid 
van metalen die de edelstenen kleur bezorgt. Anders dan Agricola 
leefde Biringuccio dichtbij het toenmalige leidinggevende centrum van 
de glaskunst, Venetië, en was hij diep onder de indruk van de resultaten 
van de Venetiaanse glasmakers, zelfs in die mate dat hij de uitvinding 
van glas toeschreef aan alchemisten en hun wens om edelstenen na 
te maken. In Venetië was de glaskunst in die mate vooruitgekomen, 
aldus Biringuccio, dat het zelf voor de kenners met een geoefend oog 
onmogelijk geworden was echt van vals te onderscheiden. Toch moet 
glas ook niet te veel liefde geschonken worden; het is, zoals het menselijk 

21  Anne-Françoise Cannella, Gemmes, verre coloré, fausses pierres précieuses au Moyen 
Age. Le quatrième livre de ‘Trésorier de philosophie naturelle des pierres précieuses’ de Jean 
d’Outremeuse (Geneva: Librairie Droz, 2006), pp. 112-119.

22  Georg Agricola, De natura fossilium (Textbook of Mineralogy), (New York: The 
Geological Society of America Special Paper 63, 1955), pp. 112-147.
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leven, en zoals die dingen die mooi doch fragiel en vergankelijk zijn.23

Gezien die connotatie van glas mag het geen verbazing wekken dat 
Antonio Neri in het eerste gedrukte boek over de glaskunst erg begaan 
was met de duurzaamheid van glas.24 Niet alleen stelde hij glasrecepten 
op waarin materialen gebruikt werden die niet met de tijd zouden 
verkleuren. Neri was nog meer geïnteresseerd in een recept voor 
onbreekbaar glas, dat in de Oudheid, zo dacht hij, gekend was, maar 
sindsdien verloren was gegaan. Dit recept bleef ook voor Neri geheim. 
Maar verder kon hij aan het begin van de zeventiende eeuw terugkijken 
op de bloei van de Venetiaanse glaskunst, en dat gaf aanleiding tot een 
heel andere inschatting van de kracht van kunst dan Albertus Magnus’ 
idee dat kunst nooit de perfectie van de natuur kan bereiken. Neri stelde 
vol zelfvertrouwen dat de glasimitaties van zijn tijd alle kwaliteiten van 
de natuurlijke stenen overtroffen.25 Daarop was maar één uitzondering: 
natuurlijke stenen waren en bleven harder dan het fragiele glas.

De erkenning van de historiciteit van materialen – in casu, hoe over 
glas door natuurhistorici en –filosofen gedacht werd van de twaalfde 
tot de zeventiende eeuw -  laat een inschatting van de waardering 
van glaskunst toe. Anderzijds heeft de glaskunst weerslag gehad op de 
classificatie van edelstenen in de natuurhistorie. Dat wordt duidelijk 
aan de hand van het boek “Gemmarum et lapidum historia”, of “Een 
historie van edelstenen en stenen”, dat door Anselm De Boodt in 1609 
werd gepubliceerd. De Boodt was in die tijd hofarts van Rudolf II in 
Praag waar hij als opvolger van Carolus Clusius ook verantwoordelijk 
was voor de hoftuinen.26 Dat gaf De Boodt de mogelijkheid zijn boek te 
illustreren aan de hand van de stenen en edelstenen die rijkelijk aanwezig 

23  Vannoccio Biringuccio, The Pirotechnia (New York: Basic Books, 1959), pp. 126-
132.

24  Antonio Neri, L’arte vetraria (Florence: Giunti, 1612), Al curioso lettore.

25  Antonio Neri, L’arte vetraria (Florence: Giunti, 1612), pp. 44-48.

26  Charles Parkhurst, “A Color Theory from Prague. Anselm de Boodt, 1609”, 
Allen Memorial Art Museum Bulletin, 29 (1971), pp. 3-10; Marie-Christiane Maselis, 
Arnout Balis & Roger H. Marijnissen, De albums van Anselmus De Boodt (1550-1632). 
Geschilderde natuurobservatie aan het Hof van Rudolf II te Praag (Tielt: Lannoo, 1989).
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waren in de verzameling van de keizer. Het boek van De Boodt is 
zonder twijfel het belangrijkste natuurhistorische werk over stenen 
sinds Albertus Magnus. En hoewel het duidelijk in een geleerde traditie 
staat die teruggaat op Theophrastus in de Oudheid, is het tegelijkertijd 
sterk verankerd in de wereld van ambacht, kunst en handel. Zo stelt 
De Boodt dat zijn boek zeer nuttig is bij het onderscheiden van echte 
van valse edelstenen, en voorziet hij ook in recepten voor het namaken 
van edelstenen om het oog van de geïnteresseerde koper te oefenen.27 
Bij de beschrijving van lapis lazuli is hij vooral geïnteresseerd in hoe 
de steen tot pigment gemaakt werd.28 En De Boodt schrijft toch maar 
over parels in zijn boek over stenen, niet omdat hij dacht dat parels 
ook stenen zijn, maar omdat ze nu eenmaal door goudsmeden gebruikt 
werden.29 En bovenal heeft hij het uitgebreid over het slijpen, polijsten 
en graveren van stenen, inclusief de gereedschappen en machines die 
daarbij gebruikt werden.30

In 2015 hebben de studenten van de Royal College of Art en het Victoria 
and Albert Museum in Londen onder leiding van Nicholas Yiannarakis, 
een juwelenontwerper van de Holts Academy in Hatton Gardon, stenen 
leren slijpen in het kader van de cursus die ik daar toen verzorgde. In 
het atelier konden de studenten zelf ervaren dat de hardheid van de 
steen allesbepalend is voor de handelingen die de leerling-slijper op de 
steen uitvoert. Het is de hardheid van de steen die ook bepaalt welke 
gereedschappen, instrumenten, en slijppoeders gebruikt worden, zoals 
De Boodt al schreef. Zo raadt De Boodt diamantpoeder aan voor het 
slijpen van hardere stenen, terwijl voor zachtere stenen amaril volstaat. 

27  Anselmus De Boodt, Gemmarum et lapidum historia (Hanau: Typis Wechelianis 
apus Claudium Marnium & heredes Ioannis Aubrii, 1609), pp. 29-33. Vergelijk: Joanna 
Whalley, “Smoke and Mirrors. The Enhancement and Simulation of Gemstones in 
Renaissance Europe”, in David Saunders, Marika Spring, Andrew Meek (eds.), The 
Renaissance Workshop. The Materials and Techniques of Renaissance Art (London: Archetype 
Publications, 2013), pp. 79-89.

28  Anselmus De Boodt, Gemmarum et lapidum historia (Hanau: Typis Wechelianis 
apus Claudium Marnium & heredes Ioannis Aubrii, 1609), pp. 140-146.

29  Ibid., p. 83.

30  Ibid., pp. 35-42.
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En met enkel een ijzeren draaiwiel kan men al marmer slijpen.31 
Ondanks de aanwezigheid van al die kennis over het maken van juwelen 
schreef De Boodt, zoals gezegd, een natuurhistorische verhandeling. 
Zo is hij de eerste die de verschillende stenen niet enkel alfabetisch 
oplijst en beschrijft, maar ook opdeelt in klassen.32 Voor die classificatie 
gebruikt De Boodt vier criteria – grootte, zeldzaamheid, hardheid 
en schoonheid (gedefinieerd in termen van kleur) – die niet toevallig 
fysische, visuele en zintuiglijke eigenschappen zijn die voor makers 
belangrijk waren. Voor De Boodt is niet langer kleur het belangrijkste 
criterium voor de indeling van stenen, zoals voor al zijn voorgangers, 
maar hardheid. En laat dat nu juist die ene eigenschap zijn waarin de 
Venetiaanse glasmakers de natuur niet overtreffen, aldus Biringuccio en 
Neri bij hun lofzang op de glaskunst. Het is misschien ironisch, maar 
zo bood de kunst van het maken van glas de wetenschap van stenen zijn 
belangrijkste classificatiecriterium.

Ik hoop dat dit ene voorbeeld illustreert hoe wetenschapsgeschiedenis 
bijdraagt aan de formulering van een historische ontologie van 
materialen in de kunst, en tegelijkertijd duidelijk maakt hoe een 
technische kunstgeschiedenis die de historiciteit van materialen erkent, 
inzicht kan bieden in hoe een geschiedenis van het maken altijd en 
onvermijdelijk een kennisgeschiedenis is. Met mijn tweede aanbeveling 
wil ik dit nogmaals onderstrepen.

IV. Van object naar proces

Naast de historiciteit van materialen moet technische kunstgeschiedenis 
zich richten op het proces van het maken eerder dan op het resultaat 
van dit proces. Technische kunstgeschiedenis is als onderzoeksveld 
historisch gegroeid als een beweging terug naar het object. Het is 
natuurlijk geenszins de bedoeling een kunstgeschiedenis zonder 

31  Ibid., pp. 35-42.

32  Ibid., pp. 1-3.
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objecten te schrijven, of de objecten uit de kunstgeschiedenis te 
schrijven. Wel integendeel, maar waar ik voor pleit is een verschuiving 
van de focus, van de objecten naar het maken zelf. Daarmee kan een 
vruchtbare samenwerking ontstaan met andere disciplines; opnieuw, de 
wetenschaps- en techniekgeschiedenis, maar ook met de antropologie.

Met die verschuiving van de focus zet de technische kunstgeschiedenis 
scherp op twee onderzoeksobjecten in de artistieke praktijk: ten 
eerste, gereedschappen en instrumenten (de ‘tools’); en ten tweede, de 
vaardigheden (de ‘skills’). Instrumenten zijn niet volledig buiten het 
gezichtsveld van de kunstgeschiedenis gebleven, zeker niet als het gaat 
om perspectiefinstrumenten – waarvan de afbeeldingen door Dürer 
waarschijnlijk de bekendste zijn – of optische apparaten zoals de camera 
obscura.33 Het is evenwel opvallend hoe vaak deze instrumenten geduid 
zijn als een materiële uitdrukking van een concept voor educatieve 
doeleinden, bijvoorbeeld om de idee van perspectief als een doorsnede 
van de visuele piramide tastbaar te maken. Of hoe snel, al dan niet 
onder verwijzing naar de bekende uitspraak van Michelangelo dat 
de kunstenaar de passer in het oog in plaats van de hand heeft, deze 
instrumenten geconcipieerd zijn als een vervanging van artistieke 
vaardigheid. Hoe deze instrumenten ingezet werden in het maakproces, 
hoe ze ontworpen en aangepast werden aan andere materialen of 
nieuwe manieren van gebruik, en hoe ze gehanteerd werden, verdient 
de aandacht van de technische kunsthistoricus. Bovendien zijn er naast 
de optische apparaten een heleboel andere gereedschappen waarvan de 
technische kunstgeschiedenis de rol in het artistieke proces en de manier 
waarop ze objecten vormgeven moet onderzoeken. Dat geldt voor de 
schilder- en beeldhouwkunst, maar evenzeer voor de goudsmeed-, 
glas- of pottenbakkerskunst die niet alleen gekenmerkt werden door 
de uitwisseling van materialen, maar ook door de transfer en adaptatie 

33  Zie bijvoorbeeld: Martin Kemp, The Science of Art: Optical Themes in Western Art 
from Brunelleschi to Seurat (New Haven: Yale University Press, 1992). Opvallend is de 
exclusieve nadruk op optische instrumenten in een recente special editie van Art History, 
39 (2016), pp. 192-427: Art and Technology in Early Modern Europe, ed. Genevieve 
Warwick & Richard Taws.
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van gereedschappen, waardoor het belangrijk is ze cross-disciplinair te 
onderzoeken.34

Ten tweede pleit ik er voor dat technische kunstgeschiedenis scherp 
stelt op vaardigheden. Daarbij kan de technische kunstgeschiedenis 
voordeel doen door uitwisseling met antropologen. Antropologen, 
zoals Tim Ingold en Trevor Marchand, hebben in de voorbije jaren 
een belangrijke bijdrage geleverd aan ons inzicht in leerprocessen in 
de ambachten en de verwerving van vaardigheden in de kunsten.35 
Ze hebben beschreven – om Ingold te citeren - hoe “makers met 
materialen denken, zoals dansers met hun lichaam”.36  Als etnografen in 
het atelier waar ze samen met leerjongens en –meisjes opgeleid werden 
beschrijven ze hoe kunstenaars Dürer’s ‘Augenmass’ verwerven – hoe 
het oog geoefend wordt “ingebed in een praktijk waarin alle zintuigen 
betrokken worden, waar kijken wordt gecoördineerd met bewegingen 
van handen en lichaam, met snel wijzigende gezichtspunten, en met 
andere zintuigelijke waarnemingen, zoals tast”, geur en smaak.37 
Technische kunstgeschiedenis biedt de mogelijkheid de verwerving van 
handvaardigheden en de training van de zintuigen te historiseren door 
samen met conservatoren en restauratoren historische leertrajecten na 
te spelen of opnieuw op te voeren. Het is deze historische reconstructie 
of ‘re-enactment’ van het maakproces die we in het kader van het 
ARTECHNE-project met ERC-gelden in het Ateliergebouw in 
Amsterdam ondernemen.38

34  Uitgewerkt in Sven Dupré, “Die Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit von 
Körperwissen in der Kodifikation der Künste in der frühen Neuzeit”, Paragrana: 
Internationale Zeitschrift für Historische Anthropologie 25 (2016), pp. 110-129.

35  Tim Ingold, Making: Anthropology, Archaeology, Art and Architecture (Hoboken: 
Taylor and Francis, 2013); Trevor H. J. Marchand, “Muscles, Morals and Mind: Craft 
Appenticeship and the Formation of Person”, British Journal of Educational Studies, 56 
(2008), pp. 245-271.

36  Tim Ingold, Making: Anthropology, Archaeology, Art and Architecture (Hoboken: 
Taylor and Francis, 2013), p. 94.

37  Cristina Grasseni, “Introduction”, in Cristina Grasseni (ed.), Skilled Visions: 
Between Apprenticeship and Standards (New York: Berghahn Books, 2007), pp. 1-19: 4.

38  Een korte introductie is te vinden in Sven Dupré, Tonny Beentjes & Thijs 
Hagendijk, “Boeken in de werkplaats”, De Boekenwereld, 33 (2017), pp. 72-77.
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Voor deze reconstructies zijn we afhankelijk van historische bronnen. 
Daarbij gaat het vaak om recepten of andere vormen van instructies of 
handleidingen, die al sinds de Oudheid neergeschreven en overgeleverd 
zijn. Zoals we allemaal weten uit onze gevechten met Jamie Oliver-
kookboeken en IKEA-handleidingen wil het met dit soort van 
beschrijvingen in de praktijk nogal eens tegenvallen. Historisch stelt 
zich eveneens de vraag hoe deze recepten en instructies zich tot de 

Afbeelding 2: Handbewegingen in W. Willeke, The World according to Basketry (Los Angeles, 
p. 299), weergegeven in Tim Ingold, Making: Anthropology, Archaeology, Art and Architecture 
(Hoboken: Taylor and Francis, 2013), p. 119. 
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praktijk van het maken verhielden. Die vraag is tweeledig: Hoe wordt 
het maken beschreven in deze teksten? En worden deze teksten ingezet 
bij het maken? Zo stelt Ingold vraagtekens bij Michael Polanyi’s concept 
van ‘tacit knowledge’ door erop te wijzen dat handleidingen voor 
kunstenaars-in-opleiding beschrijvingen zijn zonder precisering, ofwel 
zonder precieze beschrijving van materialen, afmetingen van objecten, 
of lichaamsbewegingen, die overbodig zijn juist omdat kunstenaars 
vanuit en met materialen denken, voelen en leren.39 

Maar omdat zijn lezers geen kenners of kunstenaars, maar antropologen 
zijn, visualiseert Ingold toch de handbewegingen van de maker bij het 
vlechten. Ook deze visuele beschrijvingen van het maken hebben een 
geschiedenis. Het meest bekend zijn de afbeeldingen in de achttiende-
eeuwse ‘Encyclopédie’ van Diderot en d’Alembert. Ook voorheen 
kwamen afbeeldingen van lichaamsbewegingen, -houdingen en –
technieken voor, vooral, maar niet uitsluitend, in andere domeinen dan 
die van de kunst. Seriële afbeeldingen van lichaamsbewegingen werden 
bijvoorbeeld voor het eerst ontwikkeld in de context van de militaire 
hervormingen van Maurits van Oranje.40 In ‘Wapenhandelinghe’ toont 
Jacques de Gheyn hoe het lichaam van de ideale soldaat zoals Maurits 
zich die voorstelde, werd gedisciplineerd door hem te leren omgaan met 
wapens. De Gheyn verbeeldt die wapenhandelingen door ze op te delen 
in stappen, typisch voor een militaire context waarin bewegingen van 
het lichaam gestructureerd zijn als antwoord op verbale commando’s. 
Een opdeling in stappen heeft natuurlijk altijd grenzen, en zo’n visueel 
project is dan ook gedoemd te mislukken. Ook wijzen alle etnografische 
studies van ambachtelijke leertrajecten uit dat de opdeling in successieve 
stappen niet tot meesterschap leidt. De didactische waarde van de 
beelden is dus beperkt, maar daarvoor had De Gheyn zijn beelden van 
militaire ‘sprezzatura’ ook niet bedoeld. 

39  Tim Ingold, Making: Anthropology, Archaeology, Art and Architecture (Hoboken: 
Taylor and Francis, 2013), p. 110.

40  Suzanne J. Walker, “Arms and the Man: Constructing the Soldier in Jacques de 
Gheyn’s Wapenhandelinghe”, in Ann-Sophie Lehmann & Herman Roodenburg (ed.), 
Body and Embodiment in Netherlandish Art (Zwolle: Waanders, 2008), pp. 138-161.
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Toch werden ook in andere kunsten, die we vandaag niet in het museum 
tonen, lichaamstechnieken verbeeld. Het gaat dan vooral om die 
kunsten waarin gereedschappen kundig dienden te worden gehanteerd, 

Afbeelding 3: J. De Gheyn, Wapenhandelinghe van roers mvsquetten ende spiessen, Den Haag: 
Koninklijke Bibliotheek [KW 1789 E 10] 
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zoals het mes bij het trancheren van vlees bij het koken, of ook wel door 
chirurgen. Het zijn deze cross-disciplinaire technieken, zoals blazen en 
snijden, waar technische kunstgeschiedenis zich op zou moeten richten.

Het mag duidelijk zijn dat technische kunstgeschiedenis te winnen 
heeft bij het kijken over de grenzen van ’de kunst’ heen, en bij het 
zoeken van samenwerking met techniekhistorici die zich juist voor 
deze maakprocessen intens geïnteresseerd hebben. Omgekeerd 
hebben techniek- en wetenschapshistorici veel te leren van een 
technische kunstgeschiedenis die zich op maakprocessen richt. Onder 
wetenschapshistorici is namelijk de consensus gegroeid dat wetenschap 
verankerd is in de kunsten.41 Het moderne kennisideaal dat weten 
maken is, is daar ontstaan. Een technische kunstgeschiedenis kan 
gedetailleerd inzicht bieden in hoe in het proces van maken kennis 
wordt geproduceerd.

V. Naar een historische epistemologie

Ik kom tot mijn derde en laatste aanbeveling voor een technische 
kunstgeschiedenis. Trekkers van het vakgebied presenteren het als 
berustend op samenwerking tussen kunsthistorici, restoratoren, en 
conserveringswetenschappers, en spreken in termen van synergie 
als ze het in dit verband over de natuur- en geesteswetenschappen 
hebben.42 Dat is geen ideaal zonder realiteit of geschiedenis. Zo pleitte 

41  Pamela O. Long, Artisan/Practitioners and the Rise of the New Sciences, 1400–1600 
(Corvallis: Oregon State University Press, 2012); Pamela H. Smith, The Body of the 
Artisan: Art and Experience in the Scientific Revolution (Chicago: University of Chicago 
Press, 2004); Lissa Roberts, Simon Schaffer, Peter Dear (eds.), The Mindful Hand: 
Inquiry and Invention from the Late Renaissance to Early Industrialization (Amsterdam: Royal 
Netherlands Academy of Arts and Sciences, 2007).

42  Erma Hermens, “Technical Art History: The Synergy of Art, Conservation 
and Science”, in Mattthew Rampley, Thierry Lenain, Hubert Locher, Andrea Pinotti, 
Charlotte Schoell-Glass and Kitty Zijlmans (eds.), Art History and Visual Studies in 
Europe: Transnational Discourses and National Frameworks (Leiden and Boston: Brill, 2012), 
pp. 151-165.
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de chemicus Alexander Eibner al in de eerste jaren van de twintigste 
eeuw voor een samenwerking tussen natuur- en geesteswetenschappen 
om vat te krijgen op kunsttechniek, en doceerde hij wetenschappelijke 
onderzoeksmethodes voor restoratoren aan de Technische Hochschule 
in München.43 Toch, wars van dit ideaal, is de geschiedenis van de 
technische kunstgeschiedenis er een waarin conflict en controverse even 
prominent zijn als samenwerking en synergie. Tegenover de aanleg van 
een uitgebreid archief van röntgenopnamen van schilderijen door Allan 
Burroughs aan het Fogg Art Museum in Cambridge (VS) in de jaren 
twintig en dertig van de vorige eeuw staat de toenmalige Generaldirektor 
van de Berlijnse musea, Wilhelm von Bode, die de methode afdeed 
als “nonsens”.44 Van de andere kant bleken de objectiviteitsaanspraken 
die door conserveringswetenschappers op basis van microscopische en 
micro-chemische analyses werden gedaan wel eens moeilijk houdbaar. 
De idee dat conserveringswetenschap slechts een Hilfswissenschaft is, 
blijkt even gangbaar te zijn als de idee dat ze de leidende discipline is 
die de geestwetenschappen objectiveert.

Een van de bekendste cases van een conflict tussen natuur- en 
geesteswetenschappen is misschien wel de ‘cleaning controversy’ 
die zich in het midden van de twintigste eeuw ontspon rond de 
restauratiepraktijk van de National Gallery in Londen.45 Het verleidde 
Ernst Gombrich tot de gevleugelde woorden dat

 “de excursies van de restauratoren in de Italiaanse filologie, de 

43  Michael Graf von der Holz, Kunsterhaltung – Machtkonflikte: Gemälde-
Restaurierung zur Zeit der Weimarer Republik (Berlin: Reimer Verlag, 2002), p. 87.

44  Francesca G. Bewer, A Laboratory of Art: Harvard’s Fogg Museum and the Emergence 
of Conservation in America, 1900-1950 (New Haven: Yale University Press, 2010).

45  Bettina von Gilsa, “The Cleaning Controversy: Zur Diskussion der 
Gemäldereinigung in England von 1946-1963”, in Anne Haermssen (ed.), Firnis: 
Material-Ästhetik-Geschichte, Internationales Kolloquium, Braunschweig, 15.-17. Juni 1998 
(Braunschweig: Herzog-Anton-Ulrich-Museum, 1999), pp. 193-200; Cesare Brandi, 
“The Cleaning of Pictures in Relation to Patina, Varnish and Glazes”, The Burlington 
Magazine, 91 (1949), pp. 183-189; E. H. Gombrich, “Controversial Methods and 
Methods of Controversy”, The Burlington Magazine, 105 (1963), pp. 90-93.
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discussie van de geschiedenis van de smaak in de Official Report 
[van de National Gallery], de interpretatie van een klassiek 
auteur door de wetenschapper, en de verklaringen van de 
kleurentheorie door een connoisseur hem als kunsthistoricus nu 
niet bepaald hebben aangemoedigd om op de uitnodiging van de 
National Gallery in te gaan om hun laboratoria te inspecteren”, 

omdat, zo gaat Gombrich door, “zo’n bezoek de historicus niet 
meer kan leren dan een bezoek aan de operatiekamer de leek in de 
geneeskunde.”46 De geschiedenis van de technische kunstgeschiedenis, 
in het bijzonder die van wrijvingen en bruggen tussen de natuur- en 
geesteswetenschappen die tot de kern van haar disciplinaire identiteit 
behoren, is slechts heel partieel uitgezocht. Mijn laatste aanbeveling is 
er een voor een technische kunstgeschiedenis die zelf-reflectief is, die 
naar de geschiedenis van het vakgebied kijkt niet enkel voor het goed 
van de geschiedenis, maar als een historische epistemologie die uit de 
geschiedenis lering trekt voor methodische beslissingen vandaag.

Tot zover mijn pleidooi voor technische kunstgeschiedenis als een 
open, interdisciplinair, zelf-reflectief onderzoeksveld. Dankzij de 
European Research Council kan dit ook realiteit worden. Het maakt 
de samenwerking mogelijk van heterogene en complementaire 
expertises die essentieel is voor een technische kunstgeschiedenis, en 
zonder dewelke ook in de geesteswetenschappen geen grenzen meer 
verlegd kunnen worden. Mijn dank gaat dan ook in de eerste plaats 
uit naar het ARTECHNE-team dat van die samenwerking nu al de 
ideale belichaming blijkt te zijn: Jenny Boulboullé, Jill Briggeman, 
Thijs Hagendijk, Marieke Hendriksen, Mariana Pinto – alsook de 
conservatoren en restoratoren in Amsterdam waarmee we samenwerken, 
in het bijzonder Tonny Beentjes en Maartje Stols-Witlox, en de collega’s 
en departementsvoorzitter Maarten van Bommel bij conservering en 
restauratie voor de gastvrijheid en openheid waarmee ze dit experiment 
hebben ontvangen.

46  Ibid., p. 93.
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Swillens’ ‘Technische Verzameling’ toont aan dat Utrecht kan terugkijken 
op een lange traditie in het vakgebied. Ik kijk ernaar uit met de collega’s 
kunstgeschiedenis – oud en nieuw – de kunsthistorische toekomst 
gestalte te geven met respect voor die traditie en in samenwerking 
met de historici in het departement en de collega’s in de Faculteit 
Geesteswetenschappen en ver daarbuiten. Aangezien samenwerking een 
sleutelwoord is, prijs ik me gelukkig dat Utrecht trots kan zijn op het 
Descartes Centrum dat als een centrum voor geschiedenis van de natuur- 
en geesteswetenschappen zovele mensen verspreid over de verschillende 
faculteiten samenbrengt en daarmee dankzij de inspanningen van de 
oude en de nieuwe directeur, Wijnand Mijnhardt en Bert Theunissen, 
een ideale omgeving creëert. Voor het vertrouwen dat ze in mij gesteld 
hebben om met deze leerstoel de spreekwoordelijke bruggen te bouwen 
dank ik de huidige en vorige decaan, Keimpe Algra en Wiljan van den 
Akker. Ik hecht eraan ook uitdrukkelijk Julian Winter te bedanken.

Zoals sommigen onder u weten, is mijn relatie met de Universiteit 
Utrecht veel minder recent dan ze misschien lijkt. Dankzij Albert (Al) 
Van Helden, hoogleraar geschiedenis van de natuurwetenschappen, 
mocht ik hier vijftien jaar geleden al over de vloer komen. Het is 
misschien niet onmiddellijk helder, maar voor mij loopt er echt wel een 
directe lijn van die eerste experimenten met zelfgebouwde telescopen 
van Galilei op het dak van de bibliotheek van Rice University in Houston 
naar de kunst van het maken waarvoor ik mij nu interesseer. Mijn relatie 
met de Universiteit Utrecht mag dan al wat langer duren; dat verbleekt 
bij mijn relatie met Sofie. Het is de voorbije jaren een niet altijd even 
gemakkelijke, maar best spannende reis doorheen verschillende landen 
geweest. Die was zonder haar talent om van al die plekken thuis te 
maken niet mogelijk geweest. Ze herinnert er me regelmatig aan dat ik 
ook thuis moet maken. En dat is maar goed ook.

Ik heb gezegd.
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